Москва похорошела в 1935 году, а наши люди зажигали в Голливуде

1935

Номер насыщен интересными сообщениями.

Передовица – «Чудесная столица великой Родины. Трудящиеся Москвы восторженно встретили решение партии и правительства».

Из заметок выясняется, что речь о плане реконструкции столицы, решение о котором «нельзя читать без волнения», как пишет академик А. Н. Бах («Исключительный размах»).

А вот заметка за авторством скульптора Меркулова (автор многочисленных монументов Ленину и Сталину):

«В детстве мне отец рассказывал, что высоко в горах есть счастливая страна, где все работают и где нет стариков и старости, и что страной этой управляет мудрый из мудрых. Путь туда труден. Если кто попадет туда, назад не возвращается.

Это была сказка. Если бы мой отец мог услышать меня в могиле, я бы крикнул ему:

– Отец, встань! До счастливой страны мы дошли и увидели мудрого из мудрых! Я уже в стране, где нет старости и где все работают и счастливы работой. Твой сын пришел в обетованную землю!»

Это вступление предваряет рассказ товарища Меркулова о плане реконструкции Москвы.

Но в газете не только слова радости по поводу прекрасного плана. Есть изображение (выражаясь современным языком, визуализация) – «часть проекта здания Всесоюзного института экспериментальной медицины в Москве». Напоминает гостиницу «Москва» на Охотном Ряду (построена в 1932 – 1935 годах), над проектом которой работали архитекторы Савельев, Стапран и Щусев. Однако среди авторов мединститута совсем другие фамилии.

* * *

В подвале первой полосы Постановление Президиума ЦИК Союза ССР «О переименовании островов Самуила в море Лаптевых в острова «Комсомольской правды».

* * *

А еще в номере заметка о возвращении из-за границы советских писателей и кинорежиссеров «Что мы видели в Европе».

Георгий и Сергей Васильевы (творческий псевдоним – братья Васильевы, на самом деле они однофамильцы, самый известный их фильм – «Чапаев» с Бабочкиным) в разговоре с корреспондентом разоблачают «гримасы западного кинематографа»:

«Кинематография во Франции испытывает все последствия общего кризиса. Поэтому самый лучший замысел режиссера и сценариста может быть осуществлен на пленке лишь в том случае, если он найдет себе предпринимателя, которого удовлетворяют сценарий и план. А найдя его, творческие работники попадают к нему в полную зависимость».

1960

1 июля 1960 года советский истребитель сбил над Баренцевым морем военный самолет США RB-47, который нарушил границу СССР.

Но сообщение об этом выходит спустя почти две недели.

«Комсомолка» публикует «Ноту протеста Советского правительства правительствам США, Англии и Норвегии», мировую реакцию, карту американских военных баз из журнала «Тайм», с одной из которых и вылетел разведчик, обзор западной прессы.

«Американский разведывательный бомбардировщик стратегической авиации «РБ-47» (разведывательный вариант бомбардировщика «Б-47») отправился в свой последний полет с расположенной в Англии базы в Брайз-Нортоне (графство Оксфордшир). Хотя цель полета держалась в строгой тайне, однако в печать проникли сообщения о том, что самолет отправился в полет для «изучения электромагнитного поля и составления карт». Эти «изыскания», по словам английской газеты «Дейли экспресс», связаны прежде всего с «запуском ракет «Паларис», снабженных водородной бомбой, и вождением подводных лодок, оснащенных такими бомбами».

«Это выступление «Дейли экспресс» проливает дополнительный свет на сведения, опубликованные газетой «Скотсмен». 6 июля газета писала, в частности, следующее:

«Американские разведывательные самолеты уже в течение нескольких месяцев совершают полеты над Северным Ледовитым океаном… Они собирают данные о северном сиянии» (?!).

«На самолете «Б-47», как правило, находится экипаж из трех человек. Тот факт, что на этом самолете находилось 6 человек, объясняется необходимостью, чтобы ученые (?) следили за работой большого числа находящихся на нем приборов», – пишет «Скотсмен».

Из Лондона передает наш соб. корр. И. Бирюков:

«Сегодня Англия испытала настоящий шок, в шесть часов вечера (11 июля) лондонское радио и телевизионная станция Би-Би-Си передали сообщение о новом преступлении США против мира».

« – Когда же это кончится? – с возмущением спрашивает пожилая женщина, учительница из Уиледена.

– Американцы хотят втянуть нас в войну, – сказал молодой рабочий Дик Гарднер. – Мы должны положить этому конец. Я не хочу умирать из-за идиотов в Пентагоне.

Англичане не забыли, что всего два месяца назад самолет «У-2», отправленный американцами в полет над советской территорией, был сбит. В Англии «У-2» стал символом провокационной политики империалистических кругов. Теперь англичане узнали о новом преступлении империалистов».

1966

В заметке «По следам неопубликованной мысли» популяризатор науки, известный журналист и писатель Ярослав Голованов рассуждает о том, что мешает талантливым ученым претворять свои изобретения в жизнь. И приводит примеры, когда наши ученые умирали, так и не дождавшись внедрения своих идей, а в это время «на подобные изобретения выдаются патенты за границей».

«И, наверное, надо без излишней горячности и возможных обвинений, с той спокойной и хозяйской деловитостью, которая отличает нашу жизнь в последнее время, поговорить и подумать об изобретательских делах», – резюмирует автор.

2002

Заметка «Как я покорял Голливуд» под рубрикой «Испытано на себе» написана в стиле гонзо-журналистики. Сарказма, юмора и самоиронии тут хватит, чтобы разбавить унылые тексты любого издания за пару лет.

Автор Александр Мешков «отправился на знаменитую «фабрику грез» искать счастья под звездами Лос-Анджелеса. Ехал он не с пустыми руками, а со сценарием блокбастера собственного сочинения. В потенциальные покупатели данного шедевра был намечен знаменитый режиссер Квентин Тарантино. Правда, Тарантино об этом пока не подозревал…» – так начинается «испыталка».

А вот как описывает свое появление в Голливуде сам автор:

«И вскоре я, простой российский сценарист, вышел на жаркую американскую землю, подарившую человечеству картофель и сифилис, в аэропорту Лос-Анджелеса с рюкзачком, в котором лежали шесть экземпляров крутого фантастического боевика, зубная щетка, паста и запасные трусы на случай нештатной ситуации».

И если Тарантино еще не подозревает о своем счастье (но продолжение следует!), то беседа «комсомольского» сценариста со Стивеном Сигалом уже состоялась.

Возможно, эта встреча и стала началом прекрасной дружбы Стивена с нашей страной.

2011

10 июля на Куйбышевском водохранилище в Татарстане затонул теплоход «Булгария». Из 201 человека, находившихся на борту, погибли 122.

«Почему теплоход «Булгария» вышел в рейс с креном на правый борт, неисправным двигателем и без лицензии» – с такой обложкой выходит «Комсомолка».

Трагедии на Волге посвящена большая часть номера. Редакция задает «неудобные вопросы» и пытается найти на них ответы. А в репортажах с мест очевидцы сообщают шокирующие подробности.

«Некоторые выжившие в страшной катастрофе на Волге рассказывают, что, когда «Булгария» уже скрылась под водой и десятки человек пытались спастись на надувных шлюпках, хватаясь за обломки судна, мимо прошли две баржи. Но на помощь погибающим никто не пришел».

«Вместе с Николаем на теплоходе были жена Светлана и внук.

– Его Кирилл зовут, – сказал мужчина и замолчал. А потом, сдержав слезы, выдавил из себя: – Его… звали Кирилл. Ему пять лет как раз в понедельник исполниться должно было. Мы и решили поехать вместе на экскурсию, вроде как подарок сделать. Когда теплоход завалился набок, они были в игровой комнате. Там детей собрали на представление…

В первую минуту мужчина пытался добраться до средней палубы, куда собрали всех детей, но не смог. Теплоход ушел под воду в считаные минуты».