В этот раз в рубрике «Наш век» мы рассказываем о людях, которые помогали и помогают доставлять газету читателям. Свежие номера «Вечерки» каждый день доходят до москвичей и гостей города благодаря труду этих незаметных на первый взгляд людей. За годы своей работы они многое повидали и могут рассказать о том, как изменились читатели, их интересы, да и сама газета. Корреспондент «ВМ» поговорил с некоторыми из наших распространителей.
Продавцов газет в киосках и тех, кто распространяет их с рук в метро, многие читатели даже и не замечают. А эти профессии незаслуженно относят к числу не самых престижных. Этот распространенный стереотип очень силен, особенно в больших городах, где уровень материального расслоения между людьми выше, чем в глубинке.
Тем не менее распространители газет занимают, может быть, и не очень видное, зато важное место в донесении до армии наших читателей ежедневной информации. Распространители газет, опять же вопреки стереотипам, оказались людьми очень позитивными и философски настроенными.
Лариса Маркова уже полтора года смотрит на мир через окошко газетного киоска, стоящего в одном из спальных районов столицы. Справа и слева — панельки, а прямо напротив — Бутовская линия метрополитена. В самом киоске уют, тишина и теплота, мягкий полиграфский запах. Откуда это тепло? Не от самой ли Ларисы Марковой?
Она улыбается и показывает небольшой обогреватель, стоящий в ногах.
— Вообще здесь не холодно и не дует. Конструкция надежная. Так работать легче, чем ручником — раздавать газеты с рук, — рассказывает киоскер.
Лариса знает, о чем говорит. Десять лет она продавала газеты на улицах Москвы как раз с рук.
— Вот так оденешься, как продавец на рынке, очень тепло, и стоишь весь день. Иначе замерзнуть очень легко. Мне на ногах стоять привычно. Я вообще очень активный человек, в молодости занималась лыжами и легкой атлетикой, — говорит она.
За годы работы Ларисе Марковой удалось составить представление о жителях разных мест столицы.
Рассказывает, что в районе станции метро «Краснопресненская» очень культурные люди обитают. Все покупатели там газет непременно благодарят и говорят спасибо. Тут много людей зрелого и пожилого возраста. А вот в районе «Белорусской» не так. Тут молодежи больше, но, правда, никто лишнего слова не скажет. Молча берут и идут.
Сегодня Лариса торгует газетами и другой печатной продукцией в киоске.
— Вот так, если целый день смотреть на людей, многое замечаешь. Приходят разные размышления на ум о жизни. Например, смотришь иногда, как женщина одета, и думаешь: да представляет ли она себя со стороны? Вроде ведь бабушка уже с внуками. На то, как молодые одеты, тоже внимание обращаю, — говорит Лариса.
Люди разные, но газеты они по-прежнему читают.
— Да, я слышала о том, что скоро бумажных газет не будет. Не знаю. Не похоже что-то. Люди берут газеты. Хотят не только в экран смотреть, но и ощущать в руках бумагу, видеть на ней буквы. Молодые сегодня очень несвободные люди, как мне кажется. Они все время со своими гаджетами. Будто не могут оторваться от них. А на бумаге все-таки осталось еще живое русское слово, — говорит Лариса Маркова.
По ее рассказам, многих своих покупателей она уже запомнила, узнает и знает привычки. В основном это пенсионеры, жители окрестных домов. Они приходят каждый день или через день. У каждого свои вкусы и предпочтения.
— Я непременно читаю газеты, которыми торгую. И это не только потому, что мне самой интересно. Вот приходит покупатель и спрашивает: «Что сегодня есть интересного почитать?» Что же я ему отвечу, если сама не буду точно знать? Вот и рассказываю, какие издания с чем сегодня вышли, — говорит Лариса. — Если мой постоянный покупатель не пришел, то стараюсь отложить газеты специально для него. Мало ли что? Вдруг забыл прийти или не смог. Люди очень благодарят за внимание к ним. И сами стараются быть вежливыми, что-то хорошее сказать.
Хотя случается по-разному. Есть те, кто постоянно кричит.
— Вот приходит человек и ругается. Каждую неделю. Постоянный покупатель. Может, дома ему не с кем поговорить или поругаться хочется очень. Я молчу. Не обращаю внимания — покричит и уйдет. Правда, и хуже бывает. Молодые иногда что-нибудь в окошко кинут.
Ее читательские предпочтения широки. Но только не про политику!
— Очень хорошие интервью в «Вечерней Москве» про простых людей разных профессий. Об этом любопытно всегда читать. Как живут, какие интересы, чем занимаются. Про знаменитостей, конечно, тоже интересно, — тактично говорит Лариса Маркова.
Она уверена, что люди скучают по чтению и, не отказываясь полностью от электронных источников, все равно вспоминают о бумажных книгах или газетах. И ситуация мало изменилась за те годы, что она имеет дело с торговлей печатной продукцией.
А как же эпидемия? Некоторое влияние на спрос она оказала.
— В прошлом году, когда только начинались ограничения, люди очень беспокоились, что будет и как. Активно покупали газеты, чтобы узнать из них про ближайшее будущее. Но потом как-то попривыкли, успокоились. И сегодня никакой особенной озабоченности, нервозности я не вижу. Только сезонный спрос на календари снова повысился, — говорит Лариса.
Оказывается, покупать календари на следующий год начинают еще с начала осени. Чем ближе к Новому году, тем больше календарей разбирают.
Но и вообще печатная продукция не залеживается. И газеты, и журналы разбирают.
— Кто печатное слово уважает, тот и зрительную память тренирует, — делится Лариса Маркова своими многолетними наблюдениями за читателями газет.
Корзины из периодики
В переходе между станциями «Пролетарская» и «Крестьянская Застава» бойко раздает газеты Валентина Загарских.
— Еще учась в школе, перед уроками я проводила утреннюю 15-минутную зарядку для всей школы. Тогда я не мечтала стать учителем физкультуры. Но после школы поступила на факультет физического воспитания. На курсе учились 15 девушек и 77 парней.
В итоге я немного поработала в школе. Вышла замуж, растила детей. Трудилась потом в детском саду воспитателем по физической культуре. А затем подалась на завод. Работа в области контроля качества продукции мне очень нравилась. В возрасте 43 лет я стала бабушкой, а через полгода — еще и мамой, — так кратко рассказывает о себе Валентина Загарских.
Даже под маской видно, что она улыбается.
— Я вообще очень позитивный человек. Мне интересно работать среди людей. Знаю, что многим тяжело. Но я люблю наблюдать. И мне нравится моя работа. Дети очень хорошие бывают. Бежит ко мне за газетой. «Держи, мое солнышко», — говорю. «Спасибо!» — отвечает.
О читательском интересе к печатной продукции Валентина Загарских говорит то же, что и предыдущая героиня.
— Люди читают. Газеты берут. Молодежь, конечно, меньше, чем наши сверстники, но не сказать, что они мало читают с бумаги, — говорит Валентина Загарских.
Объясняет она это тем, что экран, если в него смотреть постоянно и подолгу, очень давит на глаза.
Бумага же, газетная страница не раздражает так зрительные нервы.
— В «Вечерней Москве» всегда есть что почитать. Одна из тех газет, может, и единственная даже, где осталась еще просто информация о чем-то интересном. Это не только мое мнение, но и читателей, которым я раздаю сотни газет, — делится Валентина Загарских.
«Вечерка» для нее не только газета, но и хобби.
— Старым газетам я даю вторую жизнь. Плету их них корзины так, что не отличить от плетенных из прутьев и лозы! Еще делаю цветы из мыла, — говорит Валентина Загарских, не забывая при этом раздавать газеты мимо идущим пассажирам метро и приветливо улыбаться из-под маски.
И это еще не все!
— Я занимаюсь с другими детьми. Встречаю одного мальчика из музыкальной школы, делаю домашнее задание еще с одним. Но и на свою семью, и на хобби времени хватает, — говорит Валентина Загарских.
Важно быть нужным
Дмитрий Румянцев — человек богатой биографии. В 1969 году он окончил географический факультет МГУ, а потом 20 лет работал в Алжире, где строил нефтепроводы. Сегодня он раздает «Вечерку» в метро, о чем ничуть не жалеет.
— Я оказался причастен к освоению нефти на Ближнем Востоке. Так получилось, что в 1962 году Алжир получил независимость, и правительство этой североафриканской страны обратилось к руководству СССР за помощью. Советский Союз помогал молодому государству вести разведку недр, налаживать добычу нефти и газа, создавать инфраструктуру для их транспортировки. В итоге Алжир смог стать активным экспортером нефти и газа в Европу. Те трубопроводы, которые мы строили, работают в Алжире до сих пор, — говорит Дмитрий Румянцев.
По его словам, эта страница истории нашей страны очень мало освещалась, и о ней сегодня редко вспоминают, а ведь СССР оказывал помощь не только военной техникой. Советские нефтяники вели работу в Анголе и Египте, в Ираке и Сирии, в Нигерии, Йемене и во многих других странах.
Военные помогали создавать вооруженные силы, а гражданские специалисты строили современную инфраструктуру в разных странах.
— Горжусь, что и я в этом участвовал. Мы все тогда ощущали мощь страны, которая может действовать по всей земле. Сегодня всюду китайцы — в Африке их много, не говоря уже об Азии. Прежде наших специалистов можно было встретить почти в любой точке земного шара.
Новые города и страны всегда интересно открывать для себя. Поэтому о работе в Алжире Дмитрий Румянцев до сих пор вспоминает как об интереснейшем периоде жизни. И на сегодняшнюю свою судьбу он не жалуется.
— Раздача газет не требует, конечно, такой квалификации, как переводчик, однако и тут есть свои особенности, которые требуют вдумчивого отношения. Есть задача раздать газеты, значит, люди должны их брать, а не мимо проходить. В этом состоит мое задание. Не стоит отпугивать читателей, — говорит Румянцев.
Многое происходит на бегу, в спешке, поскольку раздача вечернего номера идет в час пик, когда миллионы жителей столицы устремляются с работы по домам.
— Я так понимаю, что многим важно иметь по пути домой какой-то текст перед глазами. Это как-то помогает разгрузиться, отвлечь внимание. Поэтому газеты так востребованы, потому их так разбирают, — размышляет Румянцев.
На ногах все время стоять нелегко, но время проходит как-то быстро. Вероятно, это связано с тем, что, когда находишься посреди потока спешащих людей, время само как бы ускоряется. По крайней мере именно такое создается впечатление. Так что рабочая смена проходит быстро и не успевает превратиться в рутину. Хотя со стороны все именно так и выглядит. Просто даешь газету в протянутые руки.
— Газета — это пульс нашей жизни. Она меняется вместе с миром вокруг. Сегодняшняя «Вечерка» не похожа на ту, что выходила в пору моей молодости, учебы в МГУ. За «Вечеркой» действительно охотились. Жители столицы чувствовали свой город, а газета поддерживала эту сопричастность. Сегодня, когда жителей в столичном мегаполисе стало в разы больше, эта связь между людьми ощущается не так отчетливо, но тем не менее «Вечерка» — один из символов столицы. Потому ее читают и берут. Кто-то просто по инерции, но есть и фанаты. Специально подходят, останавливаются, берут свежий номер. Да таких я и в лицо уже знаю. Несмотря на тысячи людей, которые мимо проходят, глаз все равно выделяет тех, кто подходит часто. Каждый день. Можно сказать, что это наши постоянные читатели, — улыбается Дмитрий Румянцев.
Он работает уже не первый год на разных станциях и тоже отмечает, что интерес к печатным изданиям не падает.
— Возможно, это связано с тактильными ощущениями. Восприятие материалов на газетном листе иное, чем на экране. Даже если текст один и тот же, газета воспринимается спокойней. Нет постоянного мельтешения, всплывающих окон, рекламы, мерцания экрана, вкладок. Не нужно скроллить страницу, постоянно крутить колесико мыши или елозить пальцем по экрану. Просто открыл и читаешь спокойно. Полагаю, что именно ощущение такого комфорта важно людям. Плюс некоторые материалы бывают сами по себе очень красиво оформлены. Коллажи, даже рисунки, которые интегрированы в текст. Такого эффекта не всегда можно добиться на экране монитора, тем более на небольших гаджетах, с которых в основном читают сегодня, — рассказал Дмитрий Румянцев.
Он ощущает свою сопричастность просвещению населения, потому ничуть не жалеет о том, что раздает газеты. Это, по его словам, понятная и спокойная работа.
ЦИФРЫ
80 номеров различных газет может продать за один рабочий день киоскер.
СПРАВКА
Распространение газет можно назвать отдельным жанром. Золотая эпоха уличной раздачи пришлась на первые десятилетия прошлого века. Она связана с ростом населения городов и, как следствие, числа читателей. Газеты активно развивались, находили свою аудиторию. А чтобы лучше доходить до читателя, использовалась сеть уличных распространителей, которыми часто работали подростки. С кипами газет в руках они размахивали свежими номерами на бойких местах, непрерывно скандируя набор кричалок: «Свежие новости!..» Далее шла информация о наиболее важных материалах номера. Это, как правило, были описания катастроф, громких преступлений, курьезных случаев, событий из жизни звезд. Так подогревался читательский интерес к изданиям.