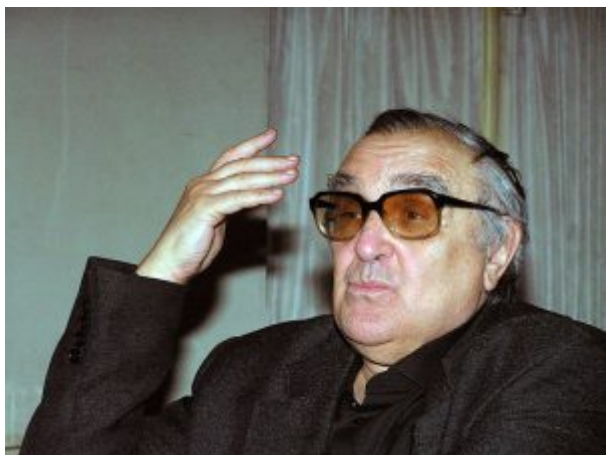


Владимир Дашкевич, композитор: Мы вместе пережили многое



Мои отношения с «МК» начались в 1988 году. Тогда я написал симфонию на слова Осипа Мандельштама «Сохрани мою речь», и там было знаменитое стихотворение:

*«Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца, –
Там припомнят кремлевского горца».*

Я сочинял эту симфонию, вспоминая жену поэта Надежду Яковлевну. Она очень ждала ее исполнения, но, увы, не дождалась.

Концерт должен был пройти в концертном зале Чайковского. Но уже с утра началась какая-то странная цепь непредсказуемых событий. Когда я, как обычно, утром вышел на пробежку, дорогу мне преградили два бугая и начали меня буквально метелить: шапку с головы сорвали, очки разбили...

Вечером пошел на концерт, сел в первом ряду, чтобы, как автор, координироваться с солисткой (это была, конечно, Лена Камбурова), но прямо между нами почему-то встали два здоровых парня и мешали начать концерт. Тут ко мне на помощь подбежали друзья и мой зять с отцом – оба Андреи Быковы. Они выбросили этих наглецов из партера. Концерт прошел хорошо, хотя Лене сначала было трудно. Но она сильный человек. Дирижер – Карен Хачатурян – взмахнул палочкой в начале, затем в конце. Меня стали поздравлять и показали красочную фотографию, как «бузотеров выносят из зала».

А на следующий день в «МК» вышла заметка «Симфония с мордобоем». Написала (плохо и в скандальном тоне) некто Тюрина. И тут на меня что-то нашло: я совершил поступок, о котором до сих пор не жалею, а радуюсь, – написал письмо главному редактору примерно такого содержания: «Не должна такая хорошая газета (а мне «МК» всегда нравилась) помещать на своих страницах такой плохой материал». А позже появились у меня в «МК» друзья на всю жизнь – Марина Райкина и Катя Кретьева. Я их очень люблю! Возвращаясь мысленно в то время, думаю: «Какой все же молодец была эта Тюрина!» (А может, и не Тюрина?)

А потом мы подружались с Петей Спектором и с Женей Гиком, замечательным шахматным пропагандистом и милейшим человеком. Жаль, что он так рано ушел от нас. Каждый год 1 апреля я играл в шахматные поддавки и выиграл несколько телевизоров. Да еще получил от Кирсана Илюмжинова диплом, где мне присвоено звание чемпиона мира по поддавкам.

А еще каждый год мы с Мариной Райкиной и незабвенным Колей Караченцовым отправлялись на конкурс актерской песни имени Андрея Миронова в Нижний Новгород, куда со всей России приезжали молодые провинциальные артисты получить свой шанс и вытянуть счастливый билет. Там было много истинных талантов. Но главное – это обаяние, ум и необыкновенное, не свойственное нам воспитание, какое было только у Коли. Он умел уважать людей – и актеров, и уборщиц, и зрителей. Как нам его не

хватает!

Мне – 85, а «МК» – 100! Мы оба пережили и 37-й год (в 38-м посадили моего отца, а вышел он после смерти Сталина в 1953-м), и войну. 22 июля 1941 года немцы сбросили бомбу на Вахтанговский театр. Эта же бомба угодила в дом, где жила моя бабушка, и в этот день я был там. Убило моего дядю, а мне повезло – остался жив чудом. И 9 мая 1945 г., когда вся Москва ликовала, в московских дворах «самовары» (так называли раненых без рук и без ног – их ни ГБ, ни милиция не трогали) ругали Сталина за то, что он остановил на Эльбе наши войска и не пошел завоевывать всю Европу.

И еще мы вместе пережили атомную бомбу «Малыш», которую американцы сбросили на Хиросиму в августе 45-го. И полет Гагарина, и оттепель. И Карибский кризис, и наше выступление с Леной Камбуровой и Юликом Кимом в МГУ, где нам говорили: «Гумилева нельзя, Высоцкого нельзя, Бродского нельзя...» И гениальные песни Окуджавы, и смерть А.Эфроса... И были чудесные песни, фильмы, спектакли, где и я поучаствовал.

Дружба с «МК» – не только шахматы, но и неоценимая информационная поддержка моих концертов и оперных премьер – скрипичного концерта, опер «Ревизор» и «Двенадцать».

Время было ни плохое, ни хорошее, но веселое. Как сказали Тютчев и Пушкин, и я:

Блажен, кто посетил сей мир

В его минуты роковые...

Счастья «МК»!!!

Бог помочь вам, друзья мои,

Бог помочь вам!

MK
100