
Стив  МакКарри  и  его
«Нерасказанная история»

Фото:  Московский  музей
современного  искусства

В  преддверии  открытия  центра  «Эрмитаж  —  Москва»
Государственный  Эрмитаж  вместе  с  Московским  музеем
современного  искусства  открыли  на  Гоголевском  бульваре,
выставку «Нерассказанная история» Стива МакКарри.

Более  80  фотографий,  путевые  дневники  фоторепортера  со
вложенной  на  первой  странице  купюрой  (нелишняя
предусмотрительность на случай, если дневник потеряется), его
личные  вещи,  фотоаппарат  и  вырезки  из  газет  и  журналов  —
предлагают захватывающее путешествие, длиною в жизнь, с одним
из самых известных фотографов рубежа ХХ-ХХI веков.
Все фотографии — из коллекции Эрмитажа.

Вообще-то голливудские сценаристы даже собирались снять фильм
о жизни фотографа и репортера Стива МакКарри, сыграть его
должен был Дэниэл Дей-Льюис, но, как шутит 68-летний мастер,
«уже  15  лет  как  собираются».  Впрочем,  название  выставки
«Нерассказанная история» к этому неснятому фильму отношения не
имеет. Потому как истории из жизни Стива МакКарри, обладателя
Золотой  медали  Роберта  Капы  (1980)  за  освещение  афганской
войны, рассказаны журналистами не единожды. И о том, как его
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помощник держал его за ноги, пока фотограф, высунувшись из
окна идущего поезда из Пешевара в Лахор снимал, каким образом
утренний чай на серебряном подносе передается официантами из
одного вагона в другой… Те, кто придут на выставку, увидят
результат  этой  эквилибристики:  на  фотографии  официанты  в
белоснежных одеждах, одной рукой держась за поручни летящего
поезда,  другой  аккуратно  передают  поднос  с  сервированным
завтраком… О том, как выжил в крушении небольшого самолета во
время  полета  в  Словении  («Не  везет  мне  с  маленькими
самолетами»,  —  заметит  он  философски).  И  о  том,  как  на
пакистанской границе в Белуджистане МакКари просидел в кутузке
в кандалах пять дней, беспокоясь не столько об аресте, сколько
о том, что его могут депортировать и он не закончит съемку
сюжета, начатого в лагере беженцев. И о том, как он вернулся
из  Тибета  в  Нью-Йорк  10  сентября  2001  года,  а  наутро
фотографировал апокалиптические дымящиеся развалины Всемирного
торгового  центра  с  крыши  собственного  дома,  а  потом,
прорвавшись  через  полицейский  кордон,  снимал  пожарных  и
спасателей, работавших в руинах.

Название «Нерассказанная история» имеет отношение не к жизни
Стива МакКарри, а прежде всего к его фотографиям. Да, конечно,
Стив МакКарри, как всякий фоторепортер, стремится запечатлеть
истории,  которые  до  него  никто  не  рассказывал.  И  в  ряде
случаев, ему это, безусловно, удалось. Его самый известный
снимок — маленькой зеленоглазой афганской беженки в красном
порванном  платке,  появившийся  на  обложке  журнала  National
Geographic, получил отклик во всем мире, став ярким выражением
трагедии, достоинства и мужества беженцев ХХ века.

Но, пожалуй, название выставки подчеркивает отличие фотографий
Стива  МакКарри  от  storytelling’а,  от  фотографий  (зачастую
постановочных), которые отсылают к сюжетам мифов, сказок или
картин,  знакомых  едва  ли  не  каждому  более  или  менее
насмотренному  зрителю.  Эти  отсылки  очевидны,  скажем,  в
фотографиях  Сэм  Тейлор-Вуд  и  Тома  Хантера,  чьи  работы
акцентируют параллели с картинами прерафаэлитов или английской



живописью XVIII века.  Стив МакКарри, кажется, вовсе об этом
не беспокоится. Но невозможно не заметить в его фотографиях
утонченной работы с цветом и светом, жесткой композиционной
конструкции.  Японская  гейша  в  кимоно  и  набеленным  лицом
выходит из подземного перехода метро в Киото, словно на сцену
традиционного  театра.  Контраст  между  обыденностью
минималистического  перехода  (абсолютно  пустынного  в  тот
момент) и женщиной в ярком традиционном наряде эту театральную
условность  подчеркивает.  Кашмирский  пастух,  который  развел
костер  внутри  огромного  дупла  громадного  дерева,  выглядит
отшельником  из  таинственной  пьесы.  Даже  снимок  афганской
девочки  из  лагеря  беженцев  в  Пешеваре  (1984)  поражает  не
только  прямотой  взгляда  ребенка  в  упор  —  недоверчивого
взрослого взгляда, но и эффектным контрастом цветов. Словом,
серьезный  искусствоведческий  бэкграунд  Стива  МакКарри,  с
блеском  окончившего  колледж  искусств  Пенсильванского
университета,  очень  даже  чувствуется.

Другое дело, что визуальные эффекты, будь то яркость цвета или
строгость  композиции,  не  являются  самоцелью  для  Стива
МакКарри…  Это  лишь  средство  пленить  сердце  и  воображение
зрителя. Его главный сюжет — история вторжения «современности»
в  самые  отданные  уголки  мира,  тот  сдвиг  от  традиционной
привычной  жизни  в  сторону  неясного  будущего,  что
переворачивает судьбы людей конца ХХ века. Обжигающий ветер
истории  в  его  фотографиях  получает  порой  буквальную
визуализацию.  Как  на  снимке  женщин,  сбивающихся  теснее  во
время пыльной буре в Раджастане… Трудно отделаться от мысли,
что его герои, которые смотрят на нас с его фотографий в упор,
—  наши соседи по эпохе перемен, которую нам
переплывать  в  одной  лодке.  И  эта  наша  общая
история не рассказана…

Жанна Васильева
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