

Не стало публициста и телепродюсера Александра Радова

Вчера на телефон практически в одно время пришли два срочных сообщения. «В Москве скончались еще 14 пациентов с коронавирусом...» «Наш друг и коллега, продюсер и журналист Саша Радов упокоился сегодня днем – в Чистый четверг...»



Четырнадцать судеб. Чистый четверг, который про истинное смирение и служение ближнему. Таким случился для меня Александр Радов в последние несколько месяцев моего недолгого знакомства с ним.

И при этом – человек-буря. В какой-то момент совместной работы, потрясенный шквалом неостановимой энергии, я обернулся к Александру в удивлении и получил в ответ победно-веселое: «А мне же в этом году 80!».

Высокий, улыбчивый, в постоянном движении, настойчиво держащий мысль при абсолютной мягкости, Александр Радов за момент до этого обсуждал со мной купание в проруби, хождение по утрам босым по снегу и то, что в этом году и снега мало, и водохранилище полузамерзло...

Многое из этого года останется в общей памяти приметными-предвестниками эпохи всеобщего Соляриса.

Открытый нараспашку, Александр оказался несовместим с изоляцией. Душно смертельно.

Соратник моих родителей, из пула участников проекта великой «Комсомолки» 60-70-х, публицист, телевизионщик, киношный человек, продюсер, мыслящий не фильмами, а событиями, превращавшимися в ленты безостановочным движением его внутреннего «я», умудрявшийся создавать в своей микроскопической студии до 60 картин в год... Редка неделя, когда в программе «Культуры» нет фильма его студии «Фишка-фильм». Кира Муратова, Григорий Померанц, Алексей Герман-старший – имена героев его фильмов только нашей эпохи...

И прошедшая через всю жизнь страсть сохранить, донести до будущего лучшую, почти всегда непонятую при жизни, педагогику. «Посмотри на этих детей! – кричал Великий Радов. – Они же люди возрождения! Мы же ими возродимся!»

И последний пас в падении всем нам – завершённый за минуту до ухода из жизни фильм «Педагогическая трагедия» о великой несправедливости в отношении к великому педагогу Михаилу Петровичу Щетинину.

Александр торопил: «Нужно говорить. Сказать нужно сейчас. Сразу! Никогда не потом!»

И заключительные слова фильма на вопрос «А что делать?»: – Стоять по-человечески. Стоять по совести. Стоять!

Так и будет навсегда с нами Александр Радов больше, чем все его невероятные достижения, чем вся его невероятная жизнь.

Справка «РГ»

Александр Радов родился 23 июля 1940 года в Ленинграде. Окончил Московский автомеханический институт и аспирантуру Новосибирского государственного университета. Работал в «Литературной газете», «Комсомольской правде», журнале «Огонек».

С 1991 по 1996 год выступал политическим обозревателем на ВГТРК. В 2002 году вместе с женой – сценаристом и

режиссером Ириной Васильевой – создал студию «Фишка-фильм». В последние годы сотрудничал с каналом «Культура». Автор популярных циклов документальных фильмов «Портреты эпохи» и «Больше, чем любовь».

Артем Соловейчик
главный редактор Издательского дома «Первое

RGRU

сентября»