

Коронавирусный Натальи Хорошко

дневник

Фотограф Наталья Хорошко из Краснодарского края, вот уже третий месяц ведёт дневник своей самоизоляции

*Женщина наблюдает за тем, как
чрезвычайные обстоятельства
меняют людей, их мысли, чувства,
поступки...*

*От скептического спокойствия и
пофигизма до паники и
томительной неопределённости:
что же будет дальше?*



8-9 марта была у подруги.

Наутро она отвела младшего сынишку в сад. А я, пока сидела со средним, залезла в соцсети. А там: «Мы все обвалили, Наташ...» Ну что ж, не привыкать. Ковид, карантин – это все далеко от нашего курортного региона. А вот очередное поднятие цен и ухудшение жизни, похоже, не за горами. **Количество зараженных в Краснодарском крае – 0.**

12 марта. Несмотря на нарастающую в других городах панику, у нас все спокойно. Никто не сметает с полок еду, и туалетную бумагу. **Заражённых – 1.**

17 марта. Первый раз вышла из дома в маске. Маску сшила сама. Делов-то на полчаса. Не сказать, что сильно верю в пандемию, но это позволяет держать дистанцию, куда пришлось пойти по делам. Не скажу за остальных, но в нашем городе от человека в

маске прохожие просто шарахаются. Девушка, работавшая с моими документами, тоже была в маске, которую она регулярно сдвигала подышать. В крохотный кабинетик постоянно набивались посетители, дыша в затылок друг другу, стояло человек двадцать. **Заражённых -1.**

20 марта. Осталась без работы. Уже начались потери среди заказчиков, закрываются маленькие ИП.

Несколько знакомых рассказали, что их уволили «по собственному». Падение курсов валют, кризис, отчаяние, недоумение, слезы... **Заражённых – 3.**

25 марта. «Следующая неделя для россиян станет нерабочей с сохранением зарплаты», – заявил президент. **Заражённых – 9.**

28 марта У нас издали указ об ограничении в передвижении общественного транспорта. Значит, в любой подходящий автобус будут теперь набиваться толпы. Помогли, нечего сказать.

Молодёжь собралась в соседнем городке для съемки рекламного ролика про новый кинотеатр за 500 рублей гонорара. Какие, на фиг, маски и санитайзеры. Потом всю толпу погрузили в автобус и отправили назад. В супермаркете нанесли желтые линии на полу, но дистанцию никто их не соблюдает. Особенно активны мужчины с тележками пива.

Туроператоры всю неделю продавали копеечные недельные туры в Сочи. Рекламный чат района продолжает спамить маникюром на дому и поездками в местные горы. Магазины, не связанные с едой – в стагнации. Пустые полки, “аццки” взвинченные цены. Множество точек просто закрыто. Вдоль аллея пахнет шашлыками. В городе + 19°C. **Заражённых – 17.**

30 марта Мне нужно попасть в клинику для срочного лечения. Поблизости – уже не работает, ехать через весь город.

Вот тут впервые стало страшновато. Еще в пятницу и даже вчера у них на сайте было написано, что прием ведется, предприняты меры предосторожности. К счастью, отделение с общим наркозом пока функционирует.

Заранее сдавала все анализы и ЭКГ в медцентре по соседству. До

5 апреля там тоже карантин. Но медсестра есть. Бедную девушку оставили одну на всю лабораторию. Оптимизировали, видимо. Сама медсестра в яркой и разноцветной (наверное, сама купила) маске и перчатках. Все постоянно протирает дезраствором.

Цены порядком выросли, причём принимают только наличку и под расчет. Как, простите, это вяжется с призывом осуществлять платежи безналом?

Люди на улицах довольно редки, аптеки пустые. Ради интереса спросила парацетамол – нету. Масок и санитайзеров нет и не будет. Аспирин и простых анальгетиков тоже. Заодно пропали все успокоительные настойки. Остался лишь пустырник, и то пара коробочек.

Гипер перевели на круглосуточный режим: боже, как я сочувствую сотрудникам... В торговом зале представители аутсорсовых компаний выкладывают, перемещают, меняют ценники и т. д.

Через чаты соцсетей набирают разовых сотрудников. Само собой, без оформления. Раньше платили **800-1000** рублей за смену минус штрафы. Сейчас, говорят, ещё меньше. Желающих шквал.

Я наконец-то дозвонилась до службы занятости с вопросом, как встать на учет по безработице.

Мне ответили: мы не работаем, запись на первичный прием 20 апреля. **Количество зараженных – те же 17.**

31 марта. С 18 часов в Краснодарском крае объявлен карантин. Полный запрет на передвижение по городу. Чтобы пройтись пешком, необходимо иметь при себе отдельное разрешение. Карантин будет действовать до 5 апреля. Слушала это сообщение в медцентре, переглядываясь с медсестрой. С завтрашнего дня у них даже кровь на анализы не берут. Закрыты сады, школы, почта, МФЦ.

У входов в магазин стали нападать и отбирать сумки. Чек-лист из 90-х, привет, юность! Заметила, что хожу за продуктами не с шоперкой, а с прозрачным пакетом, чтобы было видно, что в нем всего три яблока и хлеб.

Количество зараженных в Краснодаре и крае – 17.

4 апреля. Снимала видео пустынных улиц в центре, перетянутые ленточками входы в ТЦ. Город расцвёл, ему прекрасно и без людей. Одинокая машина заунывно вещает: «Граждане, соблюдайте дистанцию, не выходите на улицу».

В связи с карантином не ясно, как, собственно, оплачивать кредиты, коммуналку и т.д., если работы нет, денег нет, шансов найти новую работу – нет. Платежка сиротливо лежит на тумбочке. Привет, долги!

Знакомая в панике ищет, как помочь маме-пенсионерке снять деньги с книжки. Банки закрыты, но, вроде как, у них появились некие «кочующие» дежурные отделения. **Количество зараженных – 39.**

5 апреля В краснодарском цирке голодают животные. Люди скидываются им на еду. Закрывают приюты и передержки, пишут, что питомцев начали массово везти на усыпление. Фермеры выкидывают урожай. Рынки не работают. Карантин продлен до 12 апреля. Знакомая закрыла частный детский сад. Из соседнего здания съехал магазинчик товаров для творчества. Зато у пивнушек – постоянный аншлаг.

Думаю, чем заплатить за интернет. Без него в поисках работы я не получу ни малейшего шанса. **Зараженных – 39.**

8 апреля. Единственная клиника, которая еще действует, меня приняла. Клиника дорогая, к санитарии подошли очень серьезно. Обязательный индивидуальный пакет для пациента +500 рублей. Шапочка-маска-халат-перчатки. Дез. салфетки и санитайзеры – неограниченно. Телефон кладут в пакетик на зип-локе.

За медпомощь выставили счет на... 72 000 ☐. Банк подкинул мне гадость – отказался принимать пин с кредитки. Верный пин. Я ж его записала. Но... сбой в системе. 4 часа общего наркоза, а тут еще и ЭТО. Пока я искала выход, звонила в банк (невозможно дозвониться), спасла пожилая знакомая. У нее операция в конце мая. Я клятвенно пообещала опустошить кредитку, чтобы вернуть долг. А что было бы, если бы я не смогла заплатить, что тогда? Полиция? Суд? Тюрма? **Зараженных – 85.**

12 апреля. С утра милый девичий голос настойчиво льет в уши,

что я добавила в избранное на телефоне какой-то их объект недвижимости, а она находится на стройке, и невероятно горит желанием этот самый объект мне показать. Т.е. для кого-то штрафы за отдаление от дома на 100 метров, пропуска на машины, закрытые медлаборатории, дикие переплаты за попытку получить медпомощь... А в это время где-то милые феи-менеджеры гуляют по стройкам, показывая народу недвижку.

Я все понимаю. Экономический кризис. Те, у кого есть деньги, стараются побыстрее вложиться куда-нибудь.

13 апреля. В каждом доме появились свои швей-мастерицы, активно отшивающие маски на заказ вот уже которую неделю. Цена за штуку 40-100 рублей. Всех цветов и размеров. В аптеке масок по-прежнему нет. **Зараженных – 213.**

14 апреля. Впервые вышла на улицу после клиники. Шатает.

На входной двери у меня теперь висит табличка: в какой день я покидала квартиру последний раз.

Вышла и обалдела. На улицах толпы. С детьми, без детей. В масках – примерно 10% от всех гуляющих.

В перчатках – примерно 30% от тех, кто в масках. В супермаркете столпотворение. Какая там социальная дистанция, разминуться в проходе – целое дело!

Цены продолжают играть в угадайку. В смысле – угадай, что ещё подорожало. Не знаю, сколько раньше стоил имбирь, но сейчас он по 1000 р за кг.

Возле одной стойки щебечут девчушки: «Ой, ну болеют-то только старые, после сорокета».

Возле входа дежурят таксисты. Предлагают довезти с сумками по району.

У одной из моих соседок хроническое заболевание. А подышать свежим воздухом на балконе хочется. Вот только в наших домах такие высокие ограждения, что увидеть что-то можно, лишь стоя. Долго стоять тяжело. Посоветовались с девочками, решили скинуться ей на высокий стул. Ищу уже несколько дней.

Столярка берет заказы, но ценник выставили негуманный. Говорят – у них шквал работы. Ну, хоть кто-то без неё не остался.

Карантин продлили до 30 апреля. **Зараженных в крае – 215.**

19 апреля, ПАСХА. Несмотря на запреты, в чатах хвастаются, как ходили на службу и освящали куличи. Народ прорывается на дачи и к морю. А в сети началась жуткая переключка смертей среди знакомых.

20 апреля. С утра отписалась подружка, – отказались ставить на учет как безработную. С вопросом: а что дальше-то делать? Я не знаю, что дальше. Жду для себя такого же решения, потом буду разбираться.

Посмотрела вакансии. На сайте 62 000 резюме, 2 000 предложений от работодателей. Большинство «женских» – продавцы воздуха с оплатой за результат, колл-центры. Причем по зарплате явно врут. Работы не будет. Пособия не будет. Стажа не будет. «Вообще ничего не будет, Наташ».

23 апреля. Написала инструкцию по сбору «тревожного чемоданчика» на случай срочной госпитализации. У кого как, а у меня получился один внушительный пакет. И небольшая сумка с документами.

27 апреля. Вышла в магазин во второй раз. Вернулась домой с чувством, что меня дурят. Френды и соцсети рассказывают о количестве заболевших, арестах и штрафах за отход от дома, таксисты избивают пассажиров за отсутствие пропуска.

Детские площадки опутаны заградительной лентой. Врачи в памперсах и спецкстюмах, врачи, совершающие суициды, сверхскоростные постройки больниц-бараков. Пройденный на собственной шкуре квест попасть в клинику, в МФЦ, в миграционную службу и службу занятости. Неработающие УК и школы-садики. И вот я выхожу...

По дороге до магазина встретила только 3 человек в масках, притом у двоих она висела на подбородке. Шашлычные маньяки продолжают выжигать дворы черными проплешинами. У пешеходного перехода веселые дядечки торгуют клубникой и воблой.

В супермаркете насчитала больше восьмисот человек и сбилась...

Такое ощущение, что происходит какой-то масштабный, чудовищный социальный эксперимент. Потому что с одной стороны продолжается обычная жизнь, причем с каким-то празднично-каникулярным размахом. С другой стороны люди массово потеряли работу, взлетели цены, закрылись социальные объекты.

Вечером 27-го числа мне пришел отказ о постановке на учет как безработной. И отказ в пособии (аж – в 1500 рублей в месяц).

Банк напоминает о долгах. Коммунальные службы напоминают о долгах. На уровне мои окон залиvisto поют птицы.

Слушаю и грущу. **Количество зараженных в Краснодаре и крае – 837.**

28 апреля. Привезли высокий табурет в подарок соседке. Табурет отправляется «карантиниться». Завтра отдадим. Самоизоляция по стране продлена до 11 мая. **Всего в крае 837 случаев заболевания, 19 умерших.**

30 апреля Вводится обязательный масочный режим. В городе возникают спонтанные группки помощи по районам, для женщин с детьми в основном. Организовали сбор вещей. Еда важнее безопасности. Подружка, чтобы не потерять работу с зарплатой в 8 тысяч, ездит каждый день на другой конец города. Может, это и правильно, забить на осторожность. Иначе просто сойдёшь с ума. **Количество зараженных – 1017.**

1 мая В Краснодар прилетели 16 самолетов с отдыхающими, 921 пассажир. 54 человека без прописки, их отправили в обсервации, гостиницы класса «три звезды». Живущие в обсерваторах массово жалуются на скуку. Все, что я чувствую к ним, – глухое раздражение. Пока к нам будут прилетать «погулять и отдохнуть», мы так и останемся заперты в своих домах. **Количество зараженных в Краснодаре и крае 1083. На аппарате ИВЛ в тяжелом состоянии 26 человек.**

4 мая. В соцсети выложили съемку массовой драки на улице Сормовской. Со стрельбой.

Человек 50 мужчин сосредоточено месят друг друга. Жуть.

Множатся сообщения о грабежах, отборе сумок с продуктами на

улице возле магазинов. Праздношатающиеся гуляющие уже не скрывают бутылки с алкоголем в руках. **Новых заболевших – 96, диагноз подтвержден у 1340 жителей края.** Из аэропорта в обсерваторы отправили 43 человека, изолировали 16 человек, прилетевших из Таиланда. Всего в местах обсервации 1780 человек. На сегодняшний день у **21 человека в обсерваторах обнаружен Covid-19.**

9 мая. Воздушный парад из пары вертолетов и самолетов. Старенькие ветераны в масках около своих домов.

Мини-концерты Росгвардии для них. Упрямые лица ковид-диссидентов, сосредоточенно качающих на качелях детей, идущих домой с пакетами. Пакеты заметно похудели. Даже шашлычников мало. Похоже, люди уже проели запасы.

Бессмертный полк вышел он-лайн. Из окон или машин временами долетают обрывки мелодий. День Победы, Смуглянка, Темная ночь. Кто-то с балконов предлагает подпевать. Но люди лишь качают головой и отходят внутрь квартир.

В ночь на улице наконец началось брожение, запускали фейерверки. Жители снова вышли на балконы, зажигали фонарики и свечи. Часа два, наверное. **В крае 1830 зараженных. 595 выздоровевших.**

10 мая Несмотря на оптимистичную веру ковид-диссидентов и сочувствующих, что с 12 мая нас начнут выпускать с карантина, новости не радуют. Глава края выступил с сообщением о продлении режима самоизоляции до 27 мая.

11 мая. Истекает ранее объявленный период нерабочих дней. Выходные закончились, но на работу выходить по-прежнему нельзя. Выходить нельзя, но уволить за это могут... Муниципальные службы, в которые мне необходимо попасть, так и не открылись.

Ни миграционная служба, ни служба занятости. **Количество заболевших 2027 чел. умерло 22 . Выздоровевших 662.**

12 мая. Вышла за продуктами. Последний раз это было 27 апреля. Первая примета времени – реклама в лифтах.

Предлагают услуги выноса мусора от двери до баков, маски оптом. На полках магазина появилась пшеничная крупа, которая лично для меня стала символом голодухи 98-го. Не смогла купить шоколад: неподъёмно.

Сегодня должен был придти ответ на госуслугах по поводу постановки на учет в качестве безработной. Это уже третья моя попытка, начиная с марта. Но с утра на сайт рванули желающие оформить обещанные вчера президентом детские выплаты, так что сайт лёг...

В край, к морюшку покатила новая волна отдыхающих. Те, кого выловили и отправили в обсерваторы, пишут жалостливые посты о том, что их закрыли в отелях, доставляют три раза в день столовскую еду, не выпускают за территорию и не дают пить вино.

При этом активно ищут дома и квартиры в аренду. Как довольно цинично резюмировал один из таких «отдыхающих»:

две недели нас бесплатно покормят, а потом мы за жалкие 10-20 тысяч еще с месяц проживем свободно, может, и подольше останемся. Тут тепло. Знаю две семьи, в которых от безнадеги решили уплотниться – молодожены съехались с родителями, а свою квартиру сдали приезжим. Ипотеку никто не отменял. Их спрашивают: вам не страшно, вдруг заразные?

Отмахиваются, все с тем же присловьем: вируса нет, а деньги нужны.

Вчера выпустили предложение администрации сделать обсервации платными. Так желающие поотдохнуть очень возмущались.

Я не знаю, как это назвать. Пофигизм? Эгоизм?

Даже ко мне несколько раз стучались малознакомые френды из соцсеточек. С вопросом, а большая ли у меня квартира, а можно ли приехать «покарантиниться»? Незамутненность сознания некоторых сограждан просто убивает. Причем страшно, что убить она может в прямом смысле. Пошел третий месяц новой реальности... Скоро лето...

В Краснодарском крае за весь период с подозрением на коронавирус были госпитализированы 5739 человек. Выздоровели –



858.