

Книготорговцы XXI века

На онлайн-экраны вышел американский фильм режиссера Д.В. Янга «Книготорговцы»

о букинистах и книжных коллекционерах США и Великобритании.

Всем, кто интересуется старой книгой и книгой вообще, ее сложной судьбой в быстро меняющемся мире, я горячо рекомендую найти этот фильм в КиноПоиске и посмотреть, тем более что русские субтитры там наличествуют.



Ручаюсь, полтора часа, которые длится этот документальный фильм, состоящий главным образом из интервью с ведущими букинистами и коллекционерами старой и редкой книги, вы посмотрите легко. Сам не понимаю, в чем тут секрет, но фильм на редкость увлекательный.

Возможно, дело в личностях самих героев этого фильма. На вид они самые простые люди. В финале они сидят за круглым столом, пьют какое-то вино, на столе скромная закуска и говорят друг с другом, словно собрались какие-нибудь менеджеры среднего звена поговорить о рабочих и связанных с ними жизненных проблемах. Ни тени какой-то гордости или самодовольства.

Но в книжных шкафах и на стеллажах этих людей между тем «скромно» стоят книги, которые стоят десятки миллионов долларов. При этом эти люди не богаты. Они весьма непритязательно одеваются и скорее испытывают недостаток в финансах, которые они могли бы потратить на развлечения, на путешествия или на покупку, допустим, дорогой яхты. Но не в этом их интерес и главный жизненный стимул.

Строго говоря, эти люди не вполне нормальны, если могут позволить сказать о своей касте такое: «Я знал людей, промотавших состояние, объехавших полмира, лгавших, воровавших, и все это в погоне за книгой».

У этих людей нет свободных денег, но они легко могут потратить полтора миллиона долларов на укрепление конструкции квартиры, иначе под тяжестью книг ее пол просто рухнет.

Чтобы было понятно, о каких суммах иногда идет речь, приведу ряд цифр.

Пятое, но прижизненное издание «Дон Кихота» Сервантеса ушло на книжных торгах за **120 000 долларов**. Первое издание поэмы Эдгара По «Тамерлан» – за **200 000**. Первая в мире печатная книга Библия Гутенберга стоит **от 40 млн долларов и выше**, манускрипт с рисунками Леонардо да Винчи **от 55 млн**.

Фильм рассказывает о странных людях, которые покупают книжные сокровища, чтобы их продать и купить другие. Самое удивительное, что некоторые из них легко отдают книги в другие руки и порой дешевле, чем сами их купили. Здесь иная страсть – не гоголевского Плюшкина, а искателя, первооткрывателя, как это ни парадоксально звучит, новых старых книг.

Хотя есть у них и своя боль. «Главный кошмар книготорговца – что будет с его книгами после его смерти». Но кто-то из них уже видит свое посмертное собрание в каком-нибудь американском университете при условии, что его коллекцию не будут «рассыпать». А кто-то говорит: «Мне все равно, что будет с моими книгами после моей смерти. Вероятно, мои родственники просто распродадут мою коллекцию. Мои книги вернутся туда, где я их находил».

Разные они, эти книготорговцы. Объединяет их одно – страсть! Это страсть к старым книгам как объекту культуры, хранилищу не только знания, но и информации о судьбе этих книг, об их прежних хозяевах и, наконец, об их авторах, если это книги с автографами.

Не думайте, что это какие-то замшелые собиратели книжного старья. Хотя в основном это уже пожилые люди. Молодые крайне редко идут в этот «бизнес». Старики, конечно, ворчат о том, что за последние 15 лет в книготорговле произошли изменения,

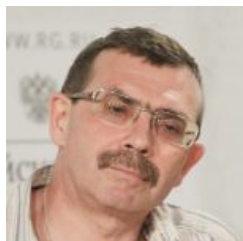
которые не происходили за 150 лет до этого. Да, они с ностальгией вспоминают свою молодость, когда «писатели были как боги». Они жалуются на интернет, который «убивает» настоящую книготорговлю, когда люди приходили в книжный магазин не для того, чтобы купить конкретную книгу, а для того, чтобы порыться в развалах, найти для себя нечто неожиданное и выйти из магазина с сияющим от счастья лицом.

Один из владельцев букинистического магазина в Лондоне, например, рассказывает, что эту лавку держал еще его отец и в нее каждый день заходил Джеймс Джойс, затем описавший эту лавку в романе «Улисс». Великобритания вообще лидер в плане книготорговли. Первые торги книгами проходили в Англии в XVII веке. Там осталась поколенческая преемственность книготорговцев, до сих пор еще есть их династии.

Да, многие ворчат. «Охотники за книгами – это исчезающее племя», – с горечью говорят они. «Чтение отступает на задний план». «Интернет все разрушил». «Мы видим последнее поколение книготорговцев».

Но есть среди них и оптимисты, и даже как раз представители нового поколения. Один из них, скажем, мечтает оцифровать свое собрание в 3D формате и запустить в интернет. Это как если бы Скупой Рыцарь пустил в свое хранилище с золотом миллионы людей.

Среди книжных коллекционеров все чаще встречаются женщины, в том числе и молодые. Между тем в знаменитый Клуб библиофилов «Гролье» в Нью-Йорке женщин не пускали до второй половины XX века. Одна из женщин-коллекционеров, которая специализируется на собирании книг о судьбах женщин и книг, написанных женщинами, рассказывает, что, когда она сначала приходила в букинистические магазины и просила найти ей «книги про женщин», ей отвечали: «У нас нет таких». На самом деле они были и в большом количестве, но и сами владельцы магазинов об этом не знали – на них просто не было спроса, и они пылились на полках и развалах.



Что еще сказать об этом фильме? А знаете ли вы? Знаете ли вы, что есть книги с обложками, покрытыми 24-каратным золотом. А один коллекционер показал книгу (конечно, очень старую!) в переплете из человеческой кожи. Жуть!

И главная фраза, которая мне запомнилась из фильма: «Книги тоже читают своих читателей».



Павел Басинский