Конечно, дикторы старого ТВ — это вообще что-то особенное, уникальное. «Ниночка и Валечка» — Нина Кондратова и Валентина Леонтьева. Они никогда ничего плохого не делали, кроме хорошего. Разве что иногда прочитают какой-нибудь официальный текст. Они отдавали нам, зрителям, душу. Отдавали, а не продавали.
Раньше тоже были пропагандисты, на том ЦТ. Вы забыли?
А молодые и не знают.
Всеволод Овчинников, Валентин Зорин, Фарид Сейфуль-Мулюков, Александр Бовин, Владимир Цветов, Игорь Фесуненко, Георгий Арбатов, Георгий Зубков, Генрих Боровик, Александр Каверзнев, Станислав Кондрашов… «Эта музыка будет вечной». Почувствуйте разницу!
Почти со всеми я встречался. Что за люди! Да, у них проскакивало: «Улицы Парижа (Нью-Йорка, Лондона — нужное подчеркнуть) в праздничном убранстве. Но невеселы лица простых парижан…» Потом это стало уже анекдотом.
Да, я слышал, что один из них говорил о Довлатове (сохранилась запись). Примерно то же, что сейчас говорят о Галкине. Да, они были связаны кто с КГБ, кто с Кремлем. А Александр Евгеньевич Бовин просто дружил с Брежневым, оттого ему и позволялось на застойном ТВ гораздо больше, чем остальным.
Но какие люди! Титаны, умницы, интеллектуалы. Конечно, обслуживали власть, были в первых рядах, идеологическим авангардом партии. Но это все слова, слова, слова… О каждом из них можно говорить, вспоминать часами. Человеческое — вот что в них главное. И какой масштаб! Интеллигентность, умение себя держать, глубина знаний предмета и полное отсутствие хамоватости — вот что такое старая гвардия. И понятие чести было им не чуждо. Да, они слишком многое поставили на коммунизм, поэтому и не вписались, конечно, в новое время. На их место пришли другие.
Ту, старую гвардию, я бы сравнил с ГКЧПистами. Потом их назовут путчистами, боявшимися потерять свои привилегии. Но когда Язов, Янаев и компания увидели народ у Белого дома, защитников, они отказались пролить кровь, пустить армию на штурм, отыграли назад. «И милосердие иногда стучится в их сердца».
Но те, старые пропагандисты с человеческим лицом не справились, их миссия оказалась невыполнима. Потому что распад Союза дошел до такой стадии, что уже никак от них не зависел.
Зато нынешние, работающие говорящими, кричащими головами в телевизоре, уже не отвернут назад.
Новое время диктует новых людей. Из которых можно делать гвозди. Всякие химеры в виде сомнений, рефлексии отставить навсегда. На первый-второй рассчитайсь, и в телевизор — как в бой.
По тексту Александра Мельмана