
Экс-главред  «МК»:  летописец
на века

«До сих пор помню, как на первой
полосе  вышло:  «Гагарин  испытал
советскую комическую технику»

Сегодня известному журналисту, бывшему главному редактору «МК»
Аркадию Удальцову исполняется 80. В течение шести лет — с 1968
по 1974 год — он возглавлял «МК». Затем был заместителем, а
потом и главным редактором «Литературной газеты». За эти годы
Аркадий  Петрович  сделал  больше  сотни  интервью  с  «лицами»
эпохи. Его собеседниками были Ричард Никсон, Гельмут Коль,
Михаил Горбачев, Мстислав Ростропович, Алексий II..
Ну  а  наша  газета  обязана  Аркадию  Петровичу  и  его  команде
появлением тематических еженедельных рубрик.

Накануне юбилея Аркадий Удальцов рассказал, каким «МК» был в
те годы и почему, выйдя на пенсию, он взялся писать летопись
современности.

— Аркадий Петрович, знаю, что у вас техническое образование.
Как вас занесло в журналистику?

— Я в жизни ничего не планировал, все получалось само собой.
Так и с журналистикой. По образованию я и правда технарь,
закончил  факультет  электроники  и  спецприборостроения
Московского энергетического института. Потом по распределению
попал в ЦАГИ, трудился там инженером, разрабатывал электронику
для авиации. Была у меня и общественная нагрузка — я занимался
молодежными  трудовыми  лагерями.  Однажды  позвонили  из  ЦК
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комсомола, предложили выступить на собрании с рассказом об
этих лагерях. Речь я всю ночь писал от руки, ведь разрешение
иметь дома печатную машинку тогда можно было получить только
через КГБ. Слова мне на том собрании так и не дали, слишком
много было выступающих. Но я решил опубликовать ту речь в
одном молодежном журнале. Потом написал еще одну заметку — ее
опубликовали в «Комсомольской правде». Помню, как был горд,
когда увидел людей, облепивших уличный стенд, — они читали мой
материал. Когда же получил гонорар за две статьи, который был
выше  моей  месячной  зарплаты  инженера,  понял,  что,  раз
получается печататься, надо не упускать такой шанс. А потом
раздался еще один звонок, теперь уже из горкома комсомола.
«Аркадий  Петрович,  не  хотите  ли  стать  главным  редактором
«Московского комсомольца»?» Согласился я сразу, хотя в СМИ, а
тем  более  в  редакторском  деле,  ничего  не  понимал.  Уже  на
следующий день пришел знакомиться с коллективом — тогда в «МК»
работало  человек  70.  Вечером  отправился  в  библиотеку,
обложился книжками по журналистике, редактуре. Но понял, что
мне не осилить их и за месяц. Думаю: будь что будет — не
получится, так уволят. В итоге на должности главного редактора
«МК» я проработал шесть лет, с 1968 по 1974 год.

— Сложно было менять сферу деятельности?

—  Непросто.  «МК»  тогда  выходил  шесть  дней  в  неделю.  Но
подписывалась  газета  не  как  сейчас,  в  7  вечера,  —  иногда
номера мы сдавали в два, а то и в четыре часа ночи. Ждали
решения Политбюро или итогов игры нашей сборной по футболу в
Аргентине. А ведь перед отправкой в типографию все полосы
нужно цензору показать. Если он просил убрать фамилию или
фразу, еще ничего. Но вот если целую статью… До сих пор помню
свой  первый  серьезный  спор  с  цензором.  Тогда  мы  решили
опубликовать дискуссию двух литературоведов — Льва Аннинского
и Вадима Кожинова, «западника» и «славянофила». А ведь ни та
ни другая позиция в советские времена не приветствовалась. В
первом  часу  ночи  вызывает  меня  цензор  и  говорит:  «Нужно
снимать тексты». Каким-то чудом удалось убедить его оставить



один.  Но  на  место  второго-то  что  поставить?  Ночь,  все
журналисты  уже  дома  спят.  Пришлось  забивать  полосу
фотографиями.  В  архиве  мы  подыскали  красивые  карточки:  на
одной комбайн урожай собирает, на другой пионеры маршируют.
Где  были  сделаны  снимки,  когда  —  не  знаем.  А  ведь  нужно
подпись придумать. В итоге фотоочерк вышел под заголовком:
«Дороги, которые мы выбираем». Выкрутились, одним словом.

— Ошибки в газетах и сегодня, бывает, проскальзывают. Но в те-
то времена за них можно было поплатиться не только карьерой…

—  До  сих  пор  помню,  как  на  первой  полосе  в  тексте  было
написано: «Гагарин испытал советскую комическую технику». Тут
же посыпались звонки от бдительных читателей — не только в
редакцию, но и «туда». В другой раз мы не заметили, что клише
были испорчены, в итоге напечатали портрет Карла Маркса… с
волчьей пастью. Самое ужасное, что номер тот мы готовили к его
юбилею. Еще помню, как из-за одной спорной публикации меня
вызвали на бюро ЦК комсомола и спрашивали: «Аркадий Петрович,
вы дурак или враг народа?» И что было ответить?

— Новые рубрики во время вашей редакторской работы в «МК»
появились?

— В «МК» появилась очень известная полоса «Старшеклассник» —
ее читали все школьники. Потом появилась рубрика «Здоровье» —
она и сейчас у вас осталась. А вообще работать в «МК» было
очень весело: коллектив собрался молодой, талантливый. Помню,
после подписания номеров или в перерывах все собирались в
конференц-зале, Саша Аронов доставал гитару, запевал: «Если у
вас нет собаки, ее не отравит сосед…» А еще все тогдашние
работники каждую неделю шли на субботник на стройку нового
здания «МК», в котором теперь располагается редакция.

— Сейчас некоторые возмущаются, что СМИ много внимания уделяют
расследованиям, происшествиям, криминалу. Мол, в Союзе об этом
не писали и преступность была нулевая.

— Ну, нулевой она не была никогда. Просто получить хоть какую-



то информацию из МВД или КГБ было практически нереально. Но
если  что-то  просачивалось  —  материалы  имели  эффект
разорвавшейся  бомбы.  Помню,  когда  я  уже  работал  в
«Литературной  газете»,  мы  напечатали  расследование  Аркадия
Ваксберга  под  заголовком  «Баня».  Речь  в  материале  шла  о
волжском городке, где начальство выстроило себе для отдыха
шикарную баню, а доблестные советские милиционеры поставляли
туда  девушек.  Конечно,  всех  фигурантов  этого  дела  потом
посадили.  Удивило  другое:  сразу  после  выхода  того
расследования народ начал сносить свои баньки, выстроенные на
шести сотках — лишь бы чего плохого не подумали…

—  Вы  делали  интервью  со  многими  людьми  эпохи:  Жаком  Ивом
Кусто, Ричардом Никсоном, Мстиславом Ростроповичем…

— С Мстиславом Ростроповичем я делал несколько интервью. И в
каждую  нашу  встречу  он  настаивал,  чтобы  я  называл  его  по
имени. Только слышал мое «Мстислав Леопольдович» — начинал
кипятиться: «Сказал же тебе, Аркаша, я Слава, и только Слава…»

— Знаю, что к юбилею вы выпустили новую книгу. О чем она?

— Это двухтомник, называется «И что сбылось…» Но я решил дать
книге не только название, но и подзаголовок: «Как мы жили и
выжили  на  переломе  веков…»  По  сути  это  очень  подробная
летопись последних десятилетий. Но это не летопись в чистом
виде. Это еще и мои дневниковые записи, мемуары. Например,
описывая, как мы отмечали 70-летний юбилей победы в Великой
Отечественной войне, не мог не вспомнить, как я, 9-летний
пацан, встретил тот день 70 лет назад. Утром проснулся от
криков,  доносящихся  из  соседней  комнаты.  Заглянул  —  там
взрослые пьют самогон, целуются, обнимаются. «Что такое?» —
«Война  закончилась,  мы  победили!»  И  почему-то  мне  тогда
показалось,  что,  раз  такое  событие,  значит,  в  магазины
обязательно должны завезти конфеты и пирожные. Я ведь их за
всю  войну  ни  разу  не  ел.  Только  в  книжках  о  них  читал.
Сладкого вообще не было. Помню, как в наш поселок завезли раз
молотый кофе, мать раздобыла где-то немного масла и муки и



напекла из этой смеси блины. Объелся я теми кофейными блинами
так, что потом сердце из груди выпрыгивало.

Но вернемся в 9 мая 1945 года. Я выпросил у матери денег и
побежал в магазин. «Дайте мне, пожалуйста, конфет!» — прошу у
продавщицы. Она рассмеялась. На полках лежали лишь буханки
черного хлеба.

— На 2014-м вы решили поставить точку?

— Нет, пока книга готовилась к печати, случились серьезные
политические события: военные действия на Донбассе, война в
Сирии, санкции. И издательство попросило меня продолжить этот
цикл. Поэтому сейчас я каждый день сажусь за компьютер, ставлю
самый большой шрифт — я ведь, увы, с возрастом стал хуже
видеть — и пишу продолжение.

Из книги Аркадия Удальцова «И что сбылось…»

«…Из Лондона пришла весть, которая сразу же облетела
всю мировую прессу. В возрасте 67 лет смерть настигла
Бориса  Березовского  (…)  Без  него  в  начале  90-х,
казалось, ничего нельзя было решить. Помню, как на
одной  из  встреч  с  интеллигенцией  в  доме  приемов
«ЛогоВАЗ» я познакомился с ним. Поговорили. Интересно,
что очень уважаемые люди в искусстве и культуре —
знаменитейшие актеры, режиссеры, писатели, музыканты —
буквально  изливались  медовой  лестью  к  этому
«божеству», что-то вымаливая у него. Смотреть было
противно. Поэтому называть имена не буду…»

«Убежден,  что  зимы  в  средней  полосе  России  за
последние пятьдесят лет стали теплее. Вычислил я это
самым простым способом. Еще в школе, а потом и в
институте, всех нас 5 декабря, в честь дня сталинской
конституции, выгоняли на лыжные гонки. Эту повинность
должны были исполнять все, кто хоть чуть-чуть стоял на
лыжах.  Но  уже  к  концу  обучения  в  институте
соревнования начали сначала переносить на январь, а



потом и вовсе отменили из-за постоянных оттепелей.
Давно  уже  нет  ни  Сталина,  ни  его  конституции,  ни
самого Советского Союза, но я с тех пор, как пробьет 5
декабря очередного года, всегда смотрю в окно: а будут
ли сегодня лыжные состязания? И почти всегда вижу: не
будут. Или снега нет, или лужи по колено…»

Анастасия Гнединская
Опубликовано в «МК» №27229 от 14 октября 2016 г.
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