Речь не о выставках кактусов или котов. На квартирных выставках свои работы представляли художники первого ряда — Оскар Рабин, Комар и Меламид, Косолапов, Чуйков, Соков.Художественные круги, жизнь и отношения внутри них, интеллектуальные споры на кухнях — все это осталось на фотографиях, в документах, самиздате, а Музей Москвы решился воссоздать и показать нам все это как уникальную форму художественной и городской жизни.

Квартирные выставки вошли в моду, когда после знаменитой «бульдозерной» художникам стало ясно, что в общественное публичное пространство им лучше не соваться.

— Не то чтобы художники только и мечтали, что о квартирных выставках, — объясняет их феномен куратор выставки Оксана Саркисян, — просто ситуация стала в какой-то мере безвыходной. Иначе как на квартирах художникам-нонконформистам выставляться было нельзя.

Устройство этих выставок, по мнению Оксаны, было «стратегическим ходом». О выставках, как правило, сообщали по всем иностранным «голосам», собирались иногда довольно большие очереди, и власть, видя и слыша все это, в какой-то мере начинала отступать.

Проходили все квартирные выставки, разумеется, бесплатно. Позднее возник особый тип квартирной выставки — только для друзей, строго для людей своего круга. Их создатели вообще не стремились выйти на широкую аудиторию, их интересовало только мнение товарищей.

Квартирную выставку 70-х не так просто показать современному зрителю, привыкшему видеть одну картину на белой стене. Дома у художников они, конечно, развешивались по принципу шпалерной развески. Поэтому на открывающейся сегодня выставке будут прежде всего представлены фотографии знаменитых квартирных выставок. На них видно, как жили художники, как висели картины в их домах.

— Серии фотографий прерываются вкраплением графических работ и документов, — рассказывает сокуратор выставки Юлия Лебедева. — Для нас также важно показать, что в какой-то момент квартирные выставки перестали быть просто политическим и эмоциональным жестом и стали превращаться в концептуально продуманные экспозиции, как это было, например, в квартирной галерее Никиты Алексеева.

Представить Москву не только как архитектурный конгломерат и место напряженного соединения денег, влияний и славы, но и показать само сердце города, жизнь культуры и гуманитарных идей — вот что движет устроителями выставки, считает сотрудник Музея Москвы Евгения Кикодзе. Именно импульсы культуры преображают жизнь города, делают ее ярче и свободнее, уверена она. А во времена, когда разгонялись даже однодневные выставки в фойе кинотеатров, вроде бы «узкие» квартирные выставки приобретали особое значение в культурной жизни города.

— Здесь разговаривали, спорили, передавали друг другу «Доктора Живаго» и «Метрополь», — рассказывает Евгения Кикодзе. — И мы решили последовать крупнейшим мировым художественным центрам, старающимся сегодня прежде всего восстанавливать контекст времени. Искусство на таких выставках становится формой жизни — диалога, дискуссии, обмена. Рыночные практики, конечно, способствуют узнаванию великих картин ХХ века. Но то, как они создавались, что происходило вокруг — в жизни, литературе, политике, рассказывают такие выставки, как наша.

— Сегодня, когда мы разделены частными интересами, гаджетами и большим самолюбием, общественная жизнь ослабляется, — считает Евгения Кикодзе, — а в те трудные времена «квартирных выставок» она была ярче и интереснее.