

# Автограф на Рейхстаге

**«Долгий короткий век»** – так называется книга, которую написал и недавно выпустил в свет наш коллега **Анатолий Юрков**, обозреватель «Российской газеты».



Нашим читателям он известен по многочисленным материалам о Байкале – эту тему он пишет еще с шестидесятых годов прошлого века, когда только точил перо в «Комсомольской правде». О Байкале он много чего опубликовал. И две книги, уже работая в «Российской газете». За одну из которых – «Байкальскую молитву» – получил высшую премию журналистского братства – «Золотое перо России».

Теперь вот – вторую книгу о войне. Первая «Прости – прощай, остаюсь навеки твой», скорее автобиографическая, вышла в «Художественной литературе» в 2013 году. С подзаголовком «Запоздавшие хроники сорок первого года»: прифронтовая деревня провожает на фронт последнего из мужиков – пацана, на всех ушедших пришли похорожки. Книга была сдобрена документами сорок первого года, включая донесения об октябрьском московском бунте, когда Государственный комитет обороны (ГКО) объявил приказ об эвакуации в тыл Москвы и правительства СССР.

В книге Юркова безногий солдат мечтает, как сын подвезет его на таратайке к Рейхстагу и он напишет левой рукой...

Стоит отметить, очередная «военная» книга Юркова вышла в год 75-летия Победы над фашистами. Однако она совсем не юбилейная. Она о судьбе солдата, который в первом же своем бою под Ельней потерял ноги, правую руку, документы и всю войну мотался по госпиталям, несколько раз пытаясь кончить счеты с жизнью. А

чего в ней делать ему «обрубку», если у тебя тебя нет, семьи нет – фашисты разбомбили, остался один «шатун» – десятилетний сынишка. И тот без документов, и этот. У отца медсестра по ошибке положила их убитому солдату; сын оказался у тетки в зоне 101-го километра: школа укрыла его, записав теткинм сыном. И ни пенсии им, отцу и сыну, беспашпортным, никто не платит, и карточек не выдает. Нет их, бездомных, в этом мире. Единственный, кто им помог – сын вождя.

...Ночами солдат мечтает, как сын повезет его в Берлин на таратайке, на четырех шарикоподшипниках подвезет к Рейхстагу, и однорукий безногий бывший солдат и человек вскарабкается к пацану на спину и напишет... Чего он напишет, однорукий, с левой рукой, он и сам пока не знает... Но он никогда не простит тому фашисту, который сбросил на его дом бомбу. Дом он построил жене с тремя детьми как раз перед войной... Годы ушли, взяв солдата с собой. Сын его Лука стал взрослым. Вернулся на могилу отца, чтоб... А могилы той нет... Нет, могила-то есть, но в нее опустили другого вечного постояльца. Как же так? Почему? Уж не зачислили ли его в «Бессмертный полк», и он теперь раз в год оживает, чтобы пройти вместе со всеми?..Тоже не получается: безногий только мешаться станет...

Нет, пожалуй, не совсем так. «Долгий короткий век» – это панорамная картина жизни одного человека, выброшенного на обочину военным лихолетьем, не оставившим ему ни кола, ни двора, ни горбушки хлеба.

Человеку было восемь. Как выжил, одному Богу известно. Вот об этом – как выжил? – и размышляет автор со своими героями...

*Александр Сабов*

