

А вы слышали, как звучит трофейный аккордеон?

6 июня, в годовщину высадки союзников в Нормандии, наши друзья и единомышленники из Клуба самодеятельной песни записали в редакции клип американской солдатской песни There is a Tavern in the Town.



Для России она не чужая. Когда войне пришел конец, фронтовики привезли домой несколько песен союзников. В 1945 году, перед Потсдамской конференцией, хор Советской армии под управлением Александрова даже записал пару на патефонные пластинки. С тех пор они стали частью ветеранского застолья. Молодые еще военные устраивали на 9 мая веселую переключку с женами через стол и год от года старели вместе с песней.

Александр Панов собкор «Новой» в Вашингтоне:

– У этой песни любопытная судьба. Она написана еще в 1881 году в Уэльсе и стала гимном Trinity College. Почти сразу она перекочевала из Британии в студенческие колледжи Америки, в

кампусы знаменитой «Лиги Плюща». Самая известная и, пожалуй, каноническая версия – запись от 19 сентября 1934-го Руди Вэлли. Он немного переделал слова, но она не забыта и поныне – ее можно услышать в голливудском фильме 2011 года «Капитан Америка. Первый мститель». Там солдаты поют ее хором в пабе, куда главный герой заходит перед отправкой на войну с нацистами.

В 1943 году, в немецком блиндаже на первой линии обороны был захвачен аккордеон знаменитой фирмы Hohner (и поныне один из ведущих производителей музыкальных инструментов в мире). Армия шла на запад, менялись хозяева трофея, пока он не попал в руки моего тестя. Один за другим погибли шесть расчетов его орудия, но молодой офицер снова и снова назло судьбе разворачивал мехи немецкого инструмента. С одинаковым удовольствием играл он, вернувшись домой, и из немецкого фильма *Frau meiner Träume*, и превратившуюся в «Кабачок» *There is a Tavern in the Town*.

Как студенческие куплеты стали в США любимой солдатской песней? Почему она так крепко связана со Второй мировой войной? Это не воля случая. У всех народов такие песни если не лихие, то уж точно веселые – нельзя оплакивать уходящего на фронт, вы еще успеете нарыдаться. Об этом все сказал Окуджава, отметивший день рождения 9 мая: *«Не верьте погоде, когда затяжные дожди она льет. Не верьте пехоте, когда она бравые песни поет»*.

Зная, что в среднем экипаж бомбардировщика ВВС США гибнет на двадцать первом вылете, командиры отправляли летчиков в отпуск после двадцатого. Но эти наивные игры со смертью вели люди, которые превратили в руины военно-промышленный комплекс рейха. Их конвои, теряя транспорты в ледяной пучине, везли в Архангельск и Мурманск оружие, а на Северном флоте наши моряки пели: *«Когда же германские рейдеры стаей Пойдут догонять караван среди льдин, Сорвутся с советских подлодок торпеды, Торпеды с британских сойдут субмарин»*.

Мы просто хотели сообщить себе и миру, что помним о
жертвах союзников в войне.

There is a Tavern in the Town стала нашей общей
песней.

И в память о наших и американских ветеранах мы достали из
потертого футляра трофейный Hohner
с клавишами из пожелтевшего перламутра.

